Casa Blanca Tiqui — Un día en el Lago Titicaca

09:00

La casa

La luz entra temprano y sin pedir permiso. Hay habitaciones simples, dobles y triples con ducha caliente, una suite con jacuzzi y un mirador de vidrio con el lago enfrente. El silencio, el agua y un cielo que no cabe en la ventana vienen incluidos: no figuran en la cuenta, pero son lo que uno se lleva de vuelta.

Habitación doble con cama grande y ventana soleada — **Doble**Para dos, con cama grande y una ventana que el sol encuentra primero. Aquí despierta la luz, no el despertador.

Habitación triple con cortinas turquesa — **Triple**Una cama doble y una simple, para que nadie duerma en el sofá ni negocie a medianoche. Las cortinas turquesa vienen de regalo.

Suite VIP con tejidos de colores y luz de mañana — **Suite VIP**Con jacuzzi y tejidos de colores. La habitación para quien vino a no hacer nada, y piensa hacerlo muy bien.

Jacuzzi de la suite VIP — **Jacuzzi**En la suite, sin olas. Agua caliente adentro, lago frío afuera: el orden correcto de las cosas.

Mirador de vidrio con sillones y el lago al fondo — **Mirador**Sillones, vidrio y el lago enfrente. La única tarea pendiente es mirar, y nadie la termina rápido.

Sala de estar con sillones de madera — **Sala**Café y una sobremesa sin reloj, en sillones de madera que piden un rato más. Siempre es un rato más.

A las once salimos al agua quieta.

11:00

Paseos en lancha hasta el Peñón. Desde el agua, el pueblo se ve chiquito, las colinas enormes y uno, del tamaño justo. Nadie vuelve igual de apurado.

CopilotosLas gaviotas suben sin boleto y opinan del rumbo. El lanchero las escucha con paciencia estoica y sigue hacia el Peñón.

La orillaTotora y agua paciente. Aquí el lago se detiene a pensar y, sin darse cuenta, uno también.

14:00

Rutas

Hay circuitos de caminata por las colinas y rutas para ir en bici junto a la orilla. En el camino aparecen eucaliptos, terrazas de cultivo y rocas rojizas que parecen talladas a mano; el único escultor fue el tiempo. Las piernas protestan un poco en la subida. Arriba, la vista les contesta con argumentos que no admiten réplica.

Caminantes bajando por una colina hacia el lago — **Caminatas**Colinas arriba, lago abajo y cero prisa. Cada vuelta del sendero trae su propia vista, y ninguna se repite.

Viajero sentado sobre rocas rojizas bajo un cielo azul — **Rocas rojizas**Subir, mirar, callar. Llevan siglos esperando a alguien que se siente un momento sobre ellas.

Sendero de tierra entre pastizales y eucaliptos — **Ciclismo**Caminos de tierra y miradores junto a la orilla. El viento a veces empuja y a veces enseña humildad.

Bosque de eucaliptos junto al lago — **Eucaliptos**Sombra mansa en la orilla y un aire fresco que se queda en la ropa. El mejor lugar para descansar sin culpa.

Colinas con terrazas de cultivo sobre el lago — **Terrazas**Las colinas de Tiquina, en escalones de cultivo. Paciencia hecha paisaje, para mirarla sin apuro.

18:20

Atardecer

El sol baja detrás de las colinas y el aire se enfría rápido. Eso no depende de nosotros; el jacuzzi de la suite VIP, sí. Mientras el cielo cambia de color sin consultar a nadie, el agua caliente hace su parte y el día se despide como corresponde: despacio, y con alguien mirándolo.

Suite VIP con cama grande y cojines naranjas — **Suite VIP**Aniversarios, lunas de miel o un buen porque sí. Cama grande, cojines naranjas y la certeza de haber hecho bien en venir.

20:30

Fuego

Se prende el horno tradicional y la parrilla del patio; el fuego tiene su tiempo y no acepta reclamos. Adentro, la cocina es amplia y equipada, con una mesa larga donde entra toda la familia, incluido el primo que llega tarde y aun así encuentra plato.